0-9 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

RADIOHEAD: KID B ИЛИ ЗАПОЗДАЛАЯ КРИТИКА

‘Amnesiac’ вышел почти два месяца назад. За это время его содержание, наконец, можно было осмыслить.

Но писать о Radiohead – дело опасное раз, сложное – два. Тем более, если заводить речь не о них самих, а об их музыке. Правда, есть два «классических» варианта. Либо всячески поддерживать мнение, что Radiohead «великая из великих групп», либо наоборот. Можно пойти еще одним путем – попытаться объединить эти «два фронта», собрать все «за и против» и посмотреть, что в итоге получится.
То, что они действительно «великие», Radiohead доказали чуть более полугода назад, выпустив свой всего лишь четвертый альбом ‘Kid A’. Пластинка настолько не походила на все, что Том Йорк и его команда сделали до того, насколько не была похожа вообще ни на что, сделанное на тот момент кем бы то ни было другим. Смесь эйсида, электроники и рок-эмбиэнта, разбавленная «космическим» и отстраненным вокалом Йорка – ничего необычнее тогда себе нельзя было представить. Но конечно, все это пришлось по душе не всем. Песни, снискавшие восторг у критики (ни одно из ведущих мировых музыкальных изданий не поставило альбому оценки ниже 4-х) поначалу и публикой были приняты неплохо. ‘Kid A’ дебютировал на первой строчке хит-парадов десятков стран, включая Америку. Но уже спустя месяц, во всевозможных чартах пластинки и след простыл. Одни это объясняют тем, что причина в отсутствии промо-кампании (музыканты напрочь отказались от этой затеи, заявив, что в «эру» ‘Kid A’ не будет ни клипов, ни синглов). А другие говорят, что все уж слишком мудрено. Мол, чем непонятнее, тем лучше. И по сути, правы именно вторые. Подумайте сами, ведь куда проще обласкать альбом, когда его не до конца принимаешь. Давая интервью одному из британских журналов, Том Йорк замечал тогда, что ‘Kid A’ – это «проходная» пластинка, заведомо не рассчитанная на успех. Он явно кривил душой, понимал ведь, что интерес альбом непременно вызовет. Так или иначе. Промо-кампания у ‘Kid A’ все же была. Сразу же после выхода своего четвертого альбома в свет, Radiohead заявили, что в начале будущего года, то есть всего через несколько месяцев, они выпустят еще один, как раз тот, на который и стоит обратить внимание. В своем обращении музыканты клялись, что ‘Kid A’ это так, эксперимент, а вот ‘Amnesiac’ (тогда еще не было известно, что пластинка будет называться именно так) будет «полновесным» релизом. Музыка будет более коммерческой и доступной, не такой «странной». Не обойдется и без синглов с клипами. Словом, все будет как надо. И что мы сейчас знаем? А знаем мы и то, что музыканты говорили и то, что, собственно, ‘Amnesiac’ из себя представляет. Далее сие повествование как раз и должно разделиться на две части. Часть первая, слово защите.
«Мы больше не будем записывать и выпускать великие альбомы» – слова Эда О Брайана. Произнес он их тогда, когда в 1997-м ‘OK Computer’ получил «Грэмми». Его можно было понять. Америка, отчаянно настаивавшая на том, что Radiohead группа одной песни (‘Creep’) отдала им свою главную музыкальную награду. «Этого было достаточно для того, чтобы мы перестали делать свойственную нам гитарную музыку» - вспоминает Том. ‘Kid A’ – это начало новой части истории Radiohead. Той части, в которой музыканты были бы наконец свободны от всевозможных статусов и штампов. В принципе, по альбому понятно, от чего они хотели убежать и к чему, в итоге, прийти. Они хотели стать популярной, но некоммерческой группой.
‘Amnesiac’ должен был стать своего рода первой остановкой на новом пути, осмыслением. Работать над своим пятым по счету студийным альбомом Radiohead начали в августе 2000-го года, за три месяца до выхода в свет ‘Kid A’. По сути, ‘Amnesiac’ – продолжение ‘Kid A’ не только в логическом, но и в физическом плане. Как минимум две песни на ‘Amnesiac’ это слепки из материалов, записанных еще во время прошлых студийных сессий. И что самое интересное, несколько «новых» работ также существовали в виде демо уже несколько лет. Факт, который, впрочем, Том Йорк со своими музыкантами и не скрывал: «специально» для ‘Amnesiac’ сделано всего несколько песен (на пластинке их 11). Но какое это имеет значение? На сей раз, как заверяют нас музыканты, главная работа заключалась не в написании новых композиций, а в их обработке (попросту говоря, в аранжировках). «Сам процесс доставлял мне поистине райское наслаждение, - рассказывает Том., - резать, переклеивать те или иные куски…сэмплы. Вот это да. Когда работаешь таким образом, волей – неволей начинаешь задумываться вообще о предназначении себя и своей музыки». Сейчас, когда ‘Amnesiac’ уже давно сведен и даже отпечатан (лежит на складах и дожидается своей очереди!) Том не очень то охотно говорит о нем. Впрочем, как и все музыканты Radiohead. «Мы больше не можем это слушать, - говорит Джонни Гринвуд. Мы столько раз прокручивали все это у себя в головах, что больше просто нет сил…». Поддерживает Джонни и Рейчел, подруга Тома: «Помню, он пришел однажды домой с «нарезанным» накануне CD. Он протянул его мне со словами :Это продолжение ‘Kid A’ – я больше не могу». Вот и ответ на вопрос, каким ‘Amnesiac’ будет по звучанию. «Чувство такое, будто вы стоите под дулом пистолета». Что касается «обещания», что новая работа будет более коммерческой и более доступной для слуха масс, то тут, как оказалось, свое «грязное дело» сыграла пресса. Джонни подмечает, что именно журналисты впервые заговорили об этом. Возможно, был повод, но… «Пластинка похожа на предыдущую. Отчасти потому, что была записана почти в то же самое время. А утверждения, что это будет «классический поп-альбом», типа ну вот, мы снова играем простые гитарные мелодии, простите, это интернет».
И вот подошло время для второй части сего рассказа, а именно для речи обвинителя. И как не прискорбно, ей «есть место быть». Впервые за все время своего существования, Radiohead предлагают нашему вниманию альбом, который, по существу, не несет в себе ничего нового. Иными словами, группа остановилась, что является индикатором одного – кризис не за горами. И это не едкая критика и не ловкий рекламный ход накануне выхода альбома. Они говорят, что альбомы «похожи». Но что вообще такое быть похожими на самих себя для Radiohead? ‘Amnesiac’ начинается и заканчивается абсолютно также, как и 'Kid A'. ‘Packt Like Sardines In A Crushd Tin Box’ – это то же самое, что ‘Everything In Its Right Place’, а ‘Life In A Glass House’ – это слегка «приджазованная» ‘Motion Picture Soundtrack’. Все приемы ‘Amnesiac’ – это прошедший этап. Есть удачи, есть мелодии. Но, самое главное, нет ни одной находки. А их присутствие всегда отличало Radiohead от десятков других команд. Следующее высказывание может кому-то показаться жестоким, но простите: так, наверное, звучали бы би-сайды с синглов ‘Kid A’ (которых нет). Навряд ли так было задумано музыкантами с самого начала, над пластинкой они работали. Только вот нет того духа, которым «отдавал» их каждый предыдущий альбом (который, по сути, был один лучше другого). Арт-духа. Так что, перед нами «классический» момент – мы действительно стоим на пороге новой эры Radiohead. Только называется она КРИЗИС. Наверняка им удастся его пережить и уже на следующем альбоме показать себя с другой стороны (будет трудно, помните, Том говорил, что навсегда хочет отказаться от гитар). Только вот каким он будет, следующий альбом? Может быть, в стиле диско?

---

RADIOHEAD: Полная Потеря Памяти
Немного другую версию этого материала, озаглавленную именно так, пожалуйста, ищите в одном из недавних номеров журнала PLAY, а также на моем сайте.

Никита ФИЛИМОНОВ

© DVA.narod.ru 1999-2003 | Руководитель проекта: DVAKsёнов